L'autostrada

Camminiamo ad alta velocità su questa ammasso di catrame in mezzo ai campi coltivati d'una volta, che ormai oggi se va bene le verdure crescono rinvigorite dalla diossina, lucide metallizzate con un nuovo sapore da apprezzare. Andiamo a rincorrere questa notte col fiato in gola inseguiamola fino alla fine del buio e facciamola nostra, lasciamo guidarci dalle stelle e dalle luci accese dei negozi di centro città dei centri commerciali aperti anche di notte, dai riflessi continui delle luci dei parchi disabitati sulle periferie a densità elevata in qualunque stagione, perchè i soldi per la vacanza non ce li ha nessuno e tutti allora con le candele profumate antizanzare sul balcone a tenerle lontane, mentre si guarda la tv o si chiava provando a mettere al mondo altri disadattati, e i ragazzi del parco aggiungeranno altri nomi alla loro lista di fedeli e prepareranno altri funerali per chi se ne andrà risucchiato da una siringa riempita male o intossicato da qualche polvere nasale; osserviamo senza freni a destra e sinistra i cantieri abbandonati e i cumuli di sabbia ammassati in un angolo in attesa che si sblocchino i processi e la mafia riprenda i lavori, le gru illuminate che faticano a tenere i blocchi di cemento mentre l'autostrada pullula delle auto dei vacanzieri di ritorno dai weekend al mare, ognuna addobbata dalle sue decorazioni natalizie, e i tir autorizzati a camminare sfrecciano nelle nostre corsie di sorpasso a ricordarci che sono loro a comandare on the road, fiancheggiamo le villette a schiera insonorizzate dei quartieri residenziali provviste di prato inglese e cancello automatico, i neon a ripetizione banalizzano il nostro sfondo mobile e fanno da contorno ad altri condomini da 4 appartamenti a piano con annesso terrazzo 2x2, che fa tanto chic ma non possiamo starci in più di due; le corsie selettive intanto stanno per finire ma noi non ci siamo ancora stancati di guardare, e di guidare...